他在兄弟中排行第三。他就读初中的时候正是家境开始衰落的时候。他母亲去世不久，父亲也卧病在床，两位哥哥要求与其分家。他再也不能将初中念完了，虽然只剩下一个学期了。他是个有抱负的人，即便书不念，也不能像父辈们那样为了几亩田而在穷山沟呆一辈子。正在他求学不能，报国无门之际，学校传达了蒋介石“一寸山河一寸血，十万青年十万军”的号召。他热血沸腾，准备弃笔从军。
他父亲非常知道三儿子的脾气，一旦他做出决定，十头牛都拉不回。父亲同意儿子的决定，并答应给儿子的路费，但必须要儿子答应自己一个条件，那就是先结婚。为了不违抗父命，为了表示对父亲的孝道，同时也为了自身的前途，他不得不答应了父亲的要求。
一九四五年秋天，新娘进了洞房。新娘虽然不是大家闺秀、千金小姐，但却是本地一位小财主的令爱，不仅模样俊俏，楚楚动人，还能略略识文断字。俩人被指腹为婚，倒也门当户对。人们常说洞房春暖，锦帐情浓，可当天晚上，房门一直虚掩着，锦帐一直敞开着，红烛无精打采地燃烧着，新郎新娘谁也没有动过谁，致使洞房外的朋友们乘兴而来败趣而归。鸡叫三更后，新娘的眼睛再也支持不住了，不知不觉地独自倒在床上睡着了。清晨醒来，新郎不见了，只见梳妆台上所留下的一张字条：“兰芳：我从军心切，一早离你而去了，恕我不辞而别。你我虽指腹为婚，但婚前已有数次交往，对你爱意切切。为了不增添你今后之负担，故洞房之夜让你倍受孤寂，见谅。婚后，你可先回娘家住下。若有出头之日，我定回家接你；若有不幸，恳请改嫁。前程遥遥，生死难料，望自重。不义之夫绍宾泣书”。新娘得知自己心爱的丈夫在新婚之夜别己而去以后泪如泉涌……
这位新郎便是我后来的岳父，当时他刚满十八岁；新娘便是我后来的从未见过面的岳母。
岳父带着他父亲事先给他的一点盘缠，带着他新娘婚前给他做的一双布鞋，带着他的人生理想，与事先约定的两位同学开始了长途步行。经过七天的艰难跋涉，他们终于到达了设在桂林的一个征兵点。很幸运，他们三人都被征入了“青年军”。经过数月的艰苦训练，他们后被编入当时师部在贵州的205师。从此开始了真正的军旅生涯。时局动乱，辗转南北，有幸的是，一九四九年二月，北京和平解放，我岳父成了一名光荣的人民解放军战士，并在天安门广场列队参加了开国典礼，目睹了国家首届领导人伟岸的风采。
由于岳父写得一手好字和一手好文章，因而解放后他被提拔为排长级文化教官。他看到了新的曙光，他没有也不可能请假回去看望与自己阔别已久的妻子。一九五零年冬天他又参加了自愿军，雄赳赳，气昂昂，拼命跨过了鸭绿江。这一去又是五年。
一九五五年，他回到了国内，成为了一名“最可爱的人”，还被授予了中尉军衔。为了报答和感谢妻子，他把妻子接到了部队与自己一起生活。这是他最得意、最兴奋的时候，也是他人生最风光、最幸福的时候。
到这时，他整整离别了家乡十年。这十年，是他人生最宝贵的十年，是他追求人生理想的十年，是他出生入死的十年！在这十年中，他流过血汗，流过眼泪；他失去了父亲，冷落了妻子；他收获了荣光，同时也收获了内疚！也正因为这十年，为他的前途设立了障碍，为他们夫妻埋下了苦难的种子，为他们儿女蓄积了委屈、苦涩的泪水。
也许是眷恋自己的家乡，也许是在部队受了挫折，也许是不适应北方的生活，也许是国家总动员战后的功臣弃甲归田……无论哪个也许岳父都想离开部队回家了，即使岳母一再劝阻。一九五八年，岳父携妻带女回到了阔别十三年的家乡。国家的性质变了，家庭的成员变了，自己的年纪变了，可家乡的模样没有变，村还是那个村，路还是那条路，屋还是那座屋。
虽然家里一切都是旧的，可对于我岳父来说一切都感到新鲜；由于岳父回来时就有了人们后来二十多年才具有的手表、自行车、缝纫机家庭三大件，因而受到左邻右舍和附近村民的青睐，来看望、问候岳父岳母的人络绎不绝。但岳父岳母根本没有想到秋天的果实下树以后冬天马上就会到来。
由于岳父三十年来一直是握笔扛枪，所以对农活一窍不通。村民们对他的无能由最初的宽容、好笑变为后来的嗤之以鼻。
由于十多年的戎装生活使岳父养成了实话实说、直来直去的性格，而这种性格是一九五八年“大跃进”的大忌。一个人犯了大忌其下场如何，可想而知。
由于在五九至六一年期间国家困难，因而岳父母原从部队带回来的家当被当得一干二净。
由于岳父文武双全，上级封了他一个“民兵营长”的官儿。官虽然小得不能再小，可在一九六四年的“四清运动”中招来了大麻烦。他自己被“调”到农场去改造，妻子却在家代替他受罪：白天要她下地干活，完成男人才能完成的劳动任务；晚上则被抓去批斗，而且常常批斗到十二点多种才回来。常言道，夫贵妻荣，夫贱妻辱，我可怜的岳母不仅在肉体上受到了折磨，在心灵上也受到了极大的摧残。她想哭，又怕儿女们伤心；她想死，又怕儿女们可怜；她想倾诉，可再也找不着一个知心的人。她只能偷偷地流泪，默默地忍受；只能学会坚强；只能希望儿女们快点长大。
由于岳父曾经加入了国民党的“青年军”，岳母又是地主阶级的女儿，因而在“文革”期间俩人自然成了无产阶级专政的对象。岳父同样被“调”到农场去改造，岳母同样在家代夫受罪，而这期间的受罪与以前的受罪相比简直令儿女们不敢回忆。
由于岳母积劳受辱，终于得上了疾病。她即使有病，也坚持参加劳动；她虽然有病，但也无钱为她医治。可怜的岳母在她四十九岁那年再也撑不住了，她含着悲伤、痛苦的泪水离开了丈夫、离开了儿女、离开了人间！
岳父失去了贤妻，儿女失去了良母，家庭变成了残缺的家庭。岳母走的时候，岳父虽然只有四十九岁，但他再也没有补缺的念头，用他的话说：“你妈为我守空房守了十年，我愿为她守空房守三十年。”可岳父只为岳母守了二十七年也离开了人世。
岳父岳母的爱情是纯洁的爱情，他们的一生是苦难的一生。
动乱的社会淡化了爱情，愚昧的政策扭曲了人性，错误的抉择带来了终生的痛苦。
原岳父岳母在另一个世界重逢，过上幸福的生活！