逍遥游有言曰：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。”朝菌，朝生，见日则死；蟪蛄，春生夏死，夏生秋死。我想说：夏树生，还好，我们之间有一年的搁浅。夏树生，你对我说过：“季末，我们的爱情死在季末。”
－－－－写在前面的话

一、冬日暖阳，薄凉几许
你不会知道，你离开之后，连冬日的阳光都变得格外温暖。彼时的我走在我们曾经牵手的街笑容无害地和空气亲吻。林笑笑在一旁替你打抱不平，她说：“季末，铁树至少还会开花。你说你好好的把人家夏树生给甩了，连人家走时都没去送送，真是谁爱你谁倒霉。”我无奈地冲她眨眨眼勾搭上她的肩膀：“可是，笑笑，我爱谁谁幸福哦。”笑笑一脸鄙夷地拍开我的手。是的，的确是我先提出分手，所以好像一切都是我的错。我爱谁，谁幸福，因此我放你自由。谁爱我，谁倒霉，事实上，林笑笑说完这句话不久，我便发生了车祸。街角的拐弯处，我被一辆单车撞到。
林笑笑一脸吃惊的样子让我现在想起来都想掐死她。她吃惊的不是发生在我身上的低概率惨案，甚至扶起我的时候眼睛还直勾勾地盯着对面的男生，那个撞我的单车。我没有看他，只顾看我手腕上的擦伤，伤口很细，隐隐渗出血来，我没感觉到痛，斜斜地勾起嘴角。“你精神有问题吗？”略带磁性的声音挑衅我的耳朵。我发誓我不是故意看他，而是他的话成功地引起了我的注意。我仰起脸逆着冬日的阳光打量他，你不会知道那一刻我想起了你。夏树生，你和他很像，一样有着漂亮的眼睛，薄薄的嘴唇。只是，他的眉眼不同于你的那般温和、淡然。“不会痛吗？为什么还笑？”他接着是这样说的。夏树生，你有见过这样一个奇怪的少年吗？按他的意思，我是否应该哭着揪住他的衣服然后像泼妇一样破口大骂，兴师问罪？这样想着，我便瞄了一眼他的上衣，限量版的冬季大衣，被眼泪和鼻涕沾满实在有些可惜。我没有回答他的问题，至少我痛不痛笑不笑都和他没关系。所以我很礼貌的对他说：“你不走吗？那我们先走了。”离开他的视线后，笑笑才缓过神，不停数落我是一个怪咖。“哎，季末，那样一个帅哥，你不趁机套套近乎，让他请我们吃一顿饭当时赔罪也好。”我反驳她：“现在才跟我大小声，刚才不是还寂静无声吗？干嘛，装淑女啊？”我问她：“和夏树生相比，谁更帅？”她几乎想都没想就说他更帅。你看，女人也是善变的，前一秒钟，笑笑还替你鸣冤呢。不过，我不是你，我也不是她。也许我会变，但至少没那么快。
其实，我刚才不经意瞥到单车的校牌。他有一个好听的名字，他叫柏颜。“柏颜”，我很喜欢这两个字。记得吗？我以前和你说过。我们牵着手走在校园游荡时，广播上通报批评一起打架违纪事件，其中为首的人就叫柏颜。当时，我就对你说：“柏颜？他是什么样的人呢？他的名字很好听。”你捏捏我的鼻子：“你算了吧，这样的人还是少接触的好。”夏树生，今天我见到了叫柏颜的人，他是一个干净地像白开水一样奇怪的少年。“柏颜”，你口中“这样的人”，我突然很想了解他。“这样的人”究竟怎样，我只是想弄清你的判断是否也会出错。事实上我们都错了，但也请原谅我的任性。
二、春生锦年，花满枝桠
夏树生，如果说我们之间青梅竹马也并不为过。但一开始，我们并不知道，青梅竹马的恋情根本不会长久。
我们在很小很小的时候便熟络起来。用一个不是很恰当的比喻，就像是粘在一起的牛皮糖。五毛钱的冰棒，你也会想到留给我吃。那天的太阳很大，我已经记不清我是因为什么事哭得那么厉害。你小心地捂着一支冰棒老远地向我跑来，奶声奶气地对我说：“季末，别哭了。来，吃冰棒，要不就化了。”你害怕化了所以捂着它吗？夏树生，你就是个笨蛋。红豆冰棒冒着冷气，我哭得更凶。我哭完了，冰棒也化完了。我愣愣地盯着手里光光的棒子，眼来企图再次泛滥。然而，在看到你汗津津的小花脸后，我又厚脸皮地大笑起来。你摸摸鼻子牵起我的手：“走，我们回院子里吧。”我低着头盯着你的右手，因为它牵着我的左手。当时，我就下定决心，永远不放开你。是因为我的眼泪被你瞧见，还是因为那根红豆冰棒，这一点，我已不想追究。总之，我开始依赖你。整天屁颠屁颠跟在你后面，乐此不疲。我想当时我一定不会知道，有一天我会舍得放开你。
我们都是被抛弃的小孩，住在同一个大大的院子里，那里有很多我们同类的人。但，我总自命清高地认为我和他们不是一类人。再长大一点，我们还会谈谈彼此幼稚的梦想。我说我想快快长大，离开这里，过自己的生活。你说希望能被亲生父母领走，你不相信他们会抛弃你。你漂亮的眼睛闪着幸福的光，像天上的星星，可是你根本没注意到我眼光里的黯然。夏树生，我想快快长大，过自己的生活。那时，我是想说和你一起离开，相依为命。而你的梦想里并没有我啊，有了家人之后，你有想过将会离开我吗？那个充满憧憬又并不愉快的话题，我们之后再没提起。只是后来，一切如你所愿。你走的时候，干净的衣裳，干净的笑容，美好到刺眼。所有的人都眼巴巴地羡慕又嫉妒地看着院外那辆黑色的高级轿车。只有我，蹲在角落里带着微笑，用树枝画沙。你走过来摸摸我的头，“季末，相信我，我不会忘了你，永远不会。”我不作声，记得又怎样。于是，你无奈地离开。你不会知道，我在沙上写“愿你一切安好”。
夏树生，是不是托你的福，我不久也被人领养。他是一个成功又失败的男人。我曾倔强地问他，为什么要带我走。他看了我一眼停下手中厚厚的文件，他说，季末。他是在夸我的名字好听吗？还是寂寞？或许因为，他也姓季，季白林，这似乎也不重要。上天是怜惜我的，要不我怎么会在十年后再次遇见你呢？你长成一个静好的少年，正如我，长成一个亭亭的少女。我又哭了，你傻傻地轻轻拥住我。你说，“季末，乖，不哭。还好我们重逢。”
草长莺飞的春天，我恋爱了，我们恋爱了。我们就像一般的小情侣，会悄悄地说一些甜言蜜语的小情话；会牵着手看春暖花开；会在下雨天撑同一把伞。在重逢你之前，你一定不知道我是一个花心的女生，我谈过无数次恋爱，每次都以我的任性告终。这些都不在你的世界里，你的世界那么纯洁，所以你不知道。也没有人会告诉你这些，因为他们都说我和你真的很匹配。是啊，和你在一起，我变得多单纯，我不再像花蝴蝶一样穿梭