1
一座小城，四周是漫天的苍白，到黄昏，天空也泛黄了。一条路，两旁白杨也开始落叶，阳光被影子分割得支离破碎。没有边际，只有耳旁呼呼的风声提醒他，一切已经过去了。
“你到底要去哪？”她坐在摩托车后面，任凭她怎么喊，他也装作听不到。他想这样开到天黑，错过她回去的班车。
码表上的指针，用尽极限的方式抽搐着，车轮“嗡嗡”的发出声响，风把他衣服都鼓了起来，头发向后披散着。他顺着这条似乎没有尽头的路，一路向西，追赶要落下的太阳，载着她，盲目的，疯狂的开着，想带着她寻找幸福，却越离越远。
油缸里的油还很满，她不知道要开多远，他也不知道。路旁的白杨树的影子，参差不齐的洒在柏油马路上，天空依旧阴沉的明亮。车辆被一个一个的远远甩过，对着这辆发了疯的摩托车狂摁喇叭。偶尔回来一句“开这么快，找死啊你!”他也不理睬，任凭风把脸打的生疼。
他挺直了腰背，为她挡的风，他的脸上有股热热的感觉，慢慢的被风吹向耳后，眼泪尽然流出来了。“这该死的沙子!”他想。
“能带我到车站么？”她或许已经愤怒了，“疯子！”他依旧一言不发的加大了力，按紧油门。
他想带女孩到蝴蝶泉，停下车，喊着她的名字，大声呼喊“我爱你！”可他太傻了，明知道是再见放开手却还想继续，为什么？是因为他觉得对她太内疚了吧。
他看到一座桥，就像他家乡的那座一样。他曾经和她说过，等她嫁给他，就带她去看看那座桥，回忆那段属于他们的记忆，告诉每一个人，这是他们的传奇。
他慢慢减下速来。路已经不再漫长，弯弯曲曲通向那个地方。让身边的车辆穿过，不再飙车一样的狂奔。终于到了，化油器已经热得发烫，他停下车，和她说“到了，这就是蝴蝶泉，我答应要带你来的。”

2
他的话还没有说完，女孩早就跳下车，转过身，回走着，用这种方法，来提醒他“你就是一个疯子！”。他想也会这样。把车掉过头来，慢慢的跟在她身后。
她的腿很痛，最近一直在排练舞蹈，只有在不断的忙碌中，她才可以忘记。又有几个人了解他？她的家里，她贫血，蹲久了会头晕，会在她难过的时候带电话安慰她一小时，为一个诺言愿意等五年……
“上车吧，我带你回去。”男孩说。她不理睬，依旧慢慢的走着，走了一会，她的手机响了，“喂”“你在哪啊？怎么还不回来？车马上就要走了！”“我也不知道我现在在哪……”“那你什么时候回来啊？”“不知道，到了再给你打电话。”挂了电话，她依旧低头走着。
“把我带回车站吧。”她走不动了，“上来吧。”男孩弓下腿，让她上车。
依旧开得很慢，很慢，他知道这条路走完，一切都会结束，时间过了一分又一分。“能快些么？算我求你的最后一件事了！”她说，男孩听了，不知道该说些什么，狠狠地拧下油门，像来时一样，超过了一辆又一辆车，风还是吹得眼泪流了出来。
他现在才知道，风声是最凄惨的哭泣。
车刹坏了，他知道。
辆车突然拐了过来，毫无预兆的。他飞快的把脚伸向地面，“吱—啦—”好久，刹住了车，鞋也差不多坏了。她的手不经意的放到他的肩上，那样的感觉曾经是那么的熟悉，现在却如此的珍贵，又放下了手，留下的只有空虚。
平安无事，他继续开着车，把身体挺直，尽力的为她多挡些风。终于快到车站了，他减着速，最低的码数，连自行车都轻易的超过他们。她想开口，和她说，留下来吧，我们可以和以前一样的。”他没有说出口。
尽管街上的人们投来异样的目光。“这摩托车怎么了？还没有人走得快。”
最后，他说了“能留下来么？”说这话时，他没有回头，声音也很小，那是无力的呐喊。他不晓得她有没有听见，她没有做声。想和很慢很慢的开着，但很快，到站了。
停下车，她下了车，说了声“谢谢”，那是他听到的她的声音的最后两个字。她也没有回头，往车站里，迈着坚定的步伐，去了。

3
世界都静止了，只有“嗒—嗒—”的脚步声，一步一步狠狠的碾在他薄弱的神经上。他冷冷的站在那，目送她的背影离去。刹那间，一切都灰飞烟灭，路旁的木叶滑落，尖锐的棱角割破了他的泡沫。
就这样傻傻地站着，他回过头来，把摩托车拐到车站后门，支好车，抬头看着天，太阳落下去了，阳光没有了，天还没黑，他东张西望，只有各式的车辆，发出刺耳的声响，“隆隆”的滚过的地面的车轮。
没来得及说声再见，他给她拨了电话，第一次，她没有接，第二次，她挂断了，第三次，她关机了。“看见那三个未接电话了么？那是我最后一次说‘我爱你’！”
天已经黑了，他突然疯狂的跑进车站，一辆辆的寻找她的影子，她早走了。他回来，接着坐着。有人向他问路，他说“我不知道，我也迷路了……”
车辆的灯光呼啸而过的打在他身上，他的影子像指针一样划过各个灯火的地方。擦去脸上风干的泪痕，跨上车，回去了。
回去的时候，车子带起了一阵阵的风声，就像是有人在哭泣。