七年前，电视台邀请了四个安家在北漂农村的老知青回来坐了坐，当时是含着泪水看完了那次的节目。这次电视台在圣诞前又派记者去了趟北漂，再一次看望了生活在那里的她们，四位老大姐的艰辛和困苦再一次触动了我的心，止不住的泪水夺眶而出。她们当中有的为生活所迫偷偷的回城当过保姆，有的欠下了六万多元的债务，有的全家只靠她每月六百多元的养老金生活。看到她们居住的旧房屋，看到她们裤子上的粗线补丁，看到她们对着镜头哭喊着想念自己的老乡，想念曾经的老同学，看到她们把记者当做亲人那种难舍的拥抱，自己的心再一次被震撼、被刺痛。每次看到这样的节目，都会激起自己对当年上山下乡的知青生活有着深深的回忆，想起自己身边曾经发生的故事，特别是对至今还生活在农村山沟里的朋友晓霞有着无尽的牵挂。
我和晓霞下乡在同一个公社，但不是一个生产大队的，只因双方的父亲在同一个单位里共事的原故才把我们俩联系了在起来。晓霞在青年点里非常弱小，是个很文静的女孩子，我们偶而相遇的时候，她都显得那么开心，就像姐弟俩多日不见又重逢一样的热情和亲切。
当时的知青生活很艰苦，对于那些弱小的女孩子来说生存的非常困难，她们有的因为身体原因回了城留在父母身边养病。有的因为吃不了苦就早早的嫁了，选择的对象基本上都是党员、干部、复员军人等等。因为她们的父母不同意这样的婚姻，不少女孩子为此与自己的父母闹的很不愉快，晓霞就是一个缩影。
记得我被抽回城临走的那天中午，晓霞背着孩子顶着酷暑走了很远的路过来送我，看着她憔悴的样子心里很不是滋味，头发让背上的孩子用手抓的很乱，穿的那条旧军裤可能是她丈夫的，洗的已经退了色并且上了补丁，上身的里面连个背心也没穿，给孩子喂过奶后乳汁从薄薄的白衬衣里浸透出来，晒干后的斑点挂满了胸前。如此的情景让我看了非常的心酸，见我迎了过来，她的泪水一下子从眼眶中流了出来，似乎有很多的话要说却没有说出来，任凭自己的泪水在脸上淌着，也许她在用这种方式向我述说着自己的心声，孩子的哭闹声一次次撕碎了我的心，我不知道该怎样安慰她，那一刻真希望回城的是她而不是我。
汽车发动了，自己含着泪与晓霞最后挥手告别，看到她背着孩子边哭边追着汽车跑了好多步，向我大声的喊着，让我给她父母带好，说她在这里过的很好别让她的父母牵挂，有机会一定回家看他们……随着车的渐渐远去，自己的泪水伴随着掀起的黄土彻底的淹没了她的身影和喊声。
几十年过去了，想象不出她现在是什么样子？听说那边发展的非常好，应该生活的不错了。哈哈，也许她早就当上奶奶了吧？希望晓霞生活的快乐和幸福！虽然我们已经没了联系，但我会从心里为她祈祷和祝福的。