收拾旧物，从行李箱底层翻出一叠信件、卡片，大部分是和高中同学在大一时候的通信。看着这些久违的物事，不由我不深深怀念久不通音讯的他们，以及曾经共度过的那段美好的时光。
步履匆匆的生活节奏，必将给古老朴素的生活方式带来极大的冲击，使其不断从我们的生活视野中淡出……
我们，不写信已经很久了。偶然在心血来潮时想起，也只是用大拇指按一条短信过去，聊表问候；或者，上网时看到对方闪亮的人头像，对着键盘，一阵狂敲烂打，互道别后情状。
数码时代大大改变了人们的联系方式，电话、手机的普及，让人们之间的联系简单、快捷化了；而网络提供的多种联系方式，更使人际交往出现了所未有的便利。有什么事，手指头对出电话或电脑键盘上按上几按，轻轻松松便能传达。
我们都是受益者，也老早习惯了享受数字化时代带来的便利快捷。然而，每当自己手指头按着各种键盘时，却常不由自主地想起以前——那个主要靠书信维系感情的时代，以及和几个朋友书信往来的那段时光，总觉得这种方式异常深刻隽永，夹杂着一种难以尽说的美好。尽管，和电话、QQ、手机短信比起来，是那么地缓慢烦琐。
说的好听点，是怀旧；通俗些，恐怕是吃饱了撑的吧。
鸿雁传书，纸短情长，可贵的在于其间蕴涵的那种情感。几张信笺，跨越过千山万水，磨蹭了十天半月，到达手中时，总感觉另有一份沉甸甸。

小时侯，于万家灯火时，母亲在隔壁厨房里做饭烧菜，我在饭桌上写作业，而父亲则经常端坐在另一头，给叔叔、舅舅们写信，开头必“贤弟”，结尾必“愚兄”。邻居们大都不怎么识字，也常会有一些信件让父亲帮忙看阅、回复，不知父亲是想考一下我，还是想把勉强学得数百汉字的儿子炫耀一下，时不时让我代劳，从那些皱巴巴的信纸上，于质朴（甚至夹满错别字）的字里行间，我朦胧地感受到了其间的浓浓情感。至于称呼、落款栏上的清一色的“贤”、“愚”，更是让我仿效了多年。
二舅的来信无疑是水平最高的，字迹端正，内容充实，也不乏作文里讲究的文采，母亲和二姨虽然认不全信里的字，但总爱瞧上几遍，并要我向舅舅学习。而出嫁不久的小姑，大概是姑丈的来信里，缠绵的情话讲得太多，让她羞于出示，只是再三要求爸爸帮她回信，巧妇难为无米之炊，不知来信内容，父亲自然无从写起。小姑只得从我的作业本上撕下几张，一个人躲到奶奶房里，对着来信，搜肠刮肚，怎奈幼时只念了几天夜校，识字有限。无奈之下，找来堂姐和我，希望上了几年学的侄儿们能帮上忙，我尝试着写了个开头，很快就不知该如何继续，只得学着父亲的话语“不知道来信内容，没法回”，而小姑，羞红了脸只顾扭捏地笑，怎么也不肯说信里的内容……

一位同样有着怀旧情结的老师，于一次闲谈时说起了邮局的变化，感慨丛生。以前的邮局，一心经营通讯业务，几个工作人员，整天不迭地整理邮件，再驮着绿色邮包，逐一发放到各村各点，就像《那山，那人，那狗》里讲述的那样；而今人们大都靠电话联系，信件自然是不多了，邮局也就不务正业起来，几乎无一例外地办起邮政储蓄、邮政超市、报刊杂志亭等，纯粹的邮局已然很少见了。如果单靠那几封书信，以及为数不多的邮件过活，只怕邮局早就得关门大吉了，而局里仅有的几名工作人员，也都得喝西北风……
借着话头，这位老师还说起了大学时和女朋友通信的情形，也就在六、七年前吧，他与女友各奔南北，主要靠写信联系，每月总会写上那么三五封。最为开心的日子，就是收到对方来信的日子，那时候，心头充满牵挂与盼望，彼此虽然一年只见那么一两次，但书信似乎有着巨大的饿魔力，足以慰藉各自的相思。自然，他们的感情很好，久而弥深。后来，用起了手机，因为电话费高昂，主要靠发短信联系。奇怪的是，尽管天天都能联系，却不在再有从前的心情。当班里的宣传委员手拿一叠信件走入教室门的时候，他不再像从前那样，激动地跑过去查阅，心头也不再牵挂，生活似乎无味了许多……