一、情绪
指头间的日子一算来已经有16年，我自己吓了一跳，我离开家已经有这样长的光景了。彼时的我，不过是青涩的中学生。
我的家，滇西边境的一个小城市，腾冲，古称腾越州。
名字的得来据说是因为自古家乡就盛产一种叫藤篾的植物，该植物和竹子有几分相似，却又不尽相同，可以用来编制各种家具，自小我就是坐着藤篾椅长大的，椅子松松软软，坐上去温温柔柔，可以轻轻的感受到一种母爱。
小城依着四季青葱的高黎贡山，大盈江穿城而过，清山绿水中的人们秉承了一种灵性，并把它代代相传，又巧处在南丝绸古道上，所以腾冲自古就有了经商的传统。
清晨，当笼罩着的薄雾还没有散尽，男人们的马帮就出发了，叮铛的铃声悠扬而带着几分离愁，此去的路很长，到缅甸或是西藏或更远。女人们送了又送，当身影已成模糊，转过身，擦干泪便开始用自己的温柔和坚韧撑起一片家园——有条有序。
我的姨奶就是在这样的一次送别之后和姨公成了永别。27岁的她带着两个孩子，走过风风雨雨，两间瓦房，补了又漏，漏了又补，她始终没有离开，儿孙们逐渐大了，姨奶逐渐老去，她无怨无悔，只为心中那盏永存的灯。她执着的相信着，总有一天她深爱着的那个男子一定会轻轻唤着她的小名，来到。姨奶走了，送她的那天我远在昆明，眼泪还是忍不住的掉了下来，只为了她心中的那分永恒的爱。

二、从前
腾冲早的时候曾是以阿昌族为主的少数民族聚居地，明代开始就不断有商人涌入，直至阿昌的完全淹没，据说中间经过了战争，很残酷。小的时候曾经看到过两枚土炮陈列在文化馆里，老人说那就是打阿昌时留下的。领地争端向来都是战争的根源，脚下这片红土，记录了掠夺、血腥和弱者无力保家痛苦的哀号。汉文化自此开始了它的统治。
城市得到了空前的发展，有了雄伟的城楼，宽阔的护城河和铺满青石板的街道。正当人们憧憬着未来，向往着一个更加繁荣的世界的时候，战争一夜间再次降临。
1942年5月10日日军从缅甸入侵，炮火中一切顿时化成了灰烬，城市倾倒，腾冲沦陷了。人们四处逃窜，几百年的的家业顷刻“樯橹灰飞烟灭”。抗日的国民党军队顽强抵抗，他们一排排的倒下了，鲜血染红了来凤山，国殇墓园里将军和士兵平等的在这里长眠了，为了保卫国家，他们躺在了他乡。真正的英雄。永恒的。
大批的日军向内地入侵，打到怒江桥，守桥官员李根源留下了这样一句足以让腾冲人骄傲100年的话，“头一颗，血一盆，誓与怒江桥共存亡”，一种人类最勇敢的力量把敌人挡在了桥的这边，止住了日军疯狂的进攻步伐。每每想起这句话，心里都会热血沸腾，就如奥运会上五星红旗升起的瞬间，感动来自心底，不经意间眼睛就被弄湿了，为自己是一个中国人而深深自豪着。我一直来都认为人的爱国心是与生俱来的。
抗战胜利，重拾家园，废墟中很快一个新的城又起来了。人们依然喜爱着商业——它让腾冲人民在此生生不息。比邻着缅甸这个世界最大的翡翠产地，腾冲成为了中国最大的翡翠集散地之一，腾冲人走出去，外面的人涌进来，有印度人、巴基斯坦人、泰国人、缅甸人还有来自全国各地的翡翠商人，大家有着不同的肤色持不同的语言与腾冲人和睦共处着，形成了这个边境小城上的一道风景，经久不衰。

三、读书
腾冲自古就宣扬儒商，所以就有了念书的传统，小的时候很多的亲戚家和我家一样堂屋里都挂着一个西洋钟，没有别的，只是为了准时叫小孩起床上学用的，当时并不觉得奇怪，现在想来，这样美好的传统是值得自豪的。
早在上世纪初腾冲就有很多学生东渡日本留学，那时即使到昆明也需十天的路程。在山的那边的那边，谁又会想到存在着这样一个以学为美的城市呢。并不需要“读书是人类进步的阶梯”这样的话来鼓励他们，他们用智慧诠释着自己的生活，让一切合情合理并井井有条。
家乡前几年开始旧城改造，路是笔直的修过去，四通八达把整个城市连接起来，于是有搬迁有拆房，只有修到腾一中门前那一条路是斜的，因为大家说，学校是不能动的，门都不能挪，于是留了下来，把路让了过去。听到这个，我很感动，因了重视，让一代代人走出山里，能见到更远的风光。
腾冲城郊一个叫和顺的小村庄里，有着一个全国最大的农村图书馆。小的时候曾和爸爸到那里去看书，里面有着各种各样珍贵的藏书，印象中图书馆的二楼有一位很老的先生，是爸爸的朋友，他每天都在进行着这些图书的整理和目录的编辑工作，神态安详平和。去年回家又到着这个地方，老人已经过世，心中淡淡的有一丝惆怅。

三、翡翠
从小我便是看着翡翠长大的，因为我生在了这样的一个世家。我生在新社会长在红旗下，并没有赶上奶奶嘴里的“那时，光来我们家帮工的师傅就有两桌”的好时候。但我记事起奶奶还是在自己做着一些小的加工，从璞玉到加工成一个漂亮的工艺品全都是靠奶奶的一双手。
那个动荡的年代家里被整得很惨，爷爷和奶奶都被拉去跪过，为了让孩子们吃的多些，奶奶整天饿着，省着粮食，所以当我记事起奶奶便是清瘦的。那个残酷的岁月可以让人丧失所有活下去的勇气，含冤而去的人很多，可奶奶回忆起这段往事的时候并没有太多的抱怨或愤怒，只是轻描淡写，向我们轻轻道来。她的骨子里永远有着那分淡定和稳重。
我四五岁时候吧，奶奶把藏在柜子里的那些玉器工具一一翻了出来，开始做些小加工补贴家用。印象中有解盘、沙盘、皮托和勾托。翡翠极硬，解玉时需在解盘下放一口装满水与金刚砂的锅，解盘是铁的，硬度并不足以分解翡翠，只是在转动过程中，不停加入金刚砂一起旋转，才能把玉切开。沙盘是金刚砂的圆盘，用来打磨。皮托是皮制的，用于磨出玉石的光泽。勾托用于雕刻，奶奶用来钩猴子眼睛的盘，只如铜钱般大小，控制起来很有些技巧。所有的盘都如蹬缝纫机一般用皮带带动的，只是节奏慢些，吱嘎作响。
雕刻图案都系奶奶手绘，我一直敬仰着奶奶的心灵手巧。

四、美食
说到吃，首先想起的便是擦粉，这是我最喜欢的，几乎伴随了我整个的童年时光。叫擦粉的食物仿佛很多，但此擦粉并非彼擦粉，名字巧合而已。家乡的擦粉是用甜荞面加入水过滤后，下锅搅成糊状，