初遇和田玉是在不经意间。那是一块不足十克的羊脂玉。我和美好事物相遇总是相见恨晚。与此相仿，同和田玉的初次相遇就是这样，但是终归是遇见了。触摸到洁润如脂的羊脂玉时，十指立刻感觉绵软无力，深恐拿捏不牢而失手滑落。也就是从接触到和田玉的刹那，沉睡于脑海深处的关于玉石的所有印象和记忆的感知，立刻清晰、准确地得到定位，如同蜘蛛织网一般相互交织起来，勾连起我遥远的对玉石的所有回忆。从乡下老汉嘴里的玉烟嘴到老妪腕上的玉镯，从游街串巷商贩的戒指到新婚村妇脑后的玉簪……但是——让我最为难忘的还是同宗的一位大爷腰间的一串平安扣。
我那时是远远不懂玉的，既不是不喜欢玉石，也不是不想接触玉石，其实是应了一句老话，玉无价。生活在穷乡僻壤之中，距离玉石自然是一件很遥远的事情。观念深处，惟有达官贵人或雅士君子才有佩玉的特权，对于乡间草莽、贫贱布衣，根本就没有接触玉器的机会。但凡在乡间见到的有限的几件玉器，多半也是见闻甚广和破落乡绅的后裔持有。看到玉器的鲜亮后，并不会有一丝一毫的非分之想，毕竟多半人不曾拥有的宝贝。而对那位大爷腰间的三颗平安扣记忆犹新的原因，至今也说不准确，也许是因为玉扣的颜色，血红欲滴，也许是他平民的身份吧，再或许是老头儿年岁过百却精神抖擞——乡人一遍遍口耳间不断翻新的传说，老人的健康来自于玉石的护佑。此等对玉石童话般的描绘，至今还光照在我的心坎。
如今，由于勘探和开采技术的提高，玉石不再是权贵一族的身份的陪衬，质地一般的玉器也走入了寻常百姓的生活，这也使得我可以近距离地接触到玉器，也使得我可以深深沉湎于对玉石的温软记忆。一款和田玉石把件，一串和田玉石手镯，或者一款和田玉吊坠，拿捏在指掌之间，其温润的脂分，充盈饱满的色泽，沉甸甸的分量和坚韧的质地，可使人产生一种人和玉之间的温存。东汉许慎在《说文解字》中说玉有仁、义、智、勇、洁五种高贵品德，以拟人的手法，写出了玉的外观、结构、光泽、物理性质和机械强度。与之相匹配的，是玉石的五种特征，就是要温润、内外一致、敲击声音清脆、不容易损坏和断口平滑不会伤到别人。孔子曰玉有"十德"：君子比德于玉焉，温润而泽，仁也；廉而不刿，义也；垂而如坠，礼也；叩之其声清越，以长其终，诎然乐也；瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，忠也；孚尹旁达，信也；气如白虹，天也；精神贯于山川，地也；圭璋特达，德也；天下不贵者，道也。我认为五德足矣，现实中人，能具其二、三者，鲜见了。
初遇和田玉让我有一见如故的感觉，整日地泡在玉器店，一件件细细端详，认真辨别和田玉的细微特征，竟然走火入魔一般不知疲倦且乐此不彼。从和田玉的色差上来看大致可分为羊脂，一级白，二级白，清白，青糖、红糖，黑糖，青花等，从皮色上有早红皮，秋梨皮，洒金皮等，而从脂分和只上来讲大致可以分为籽料，山料。后者是最难区分的，一般可通过玉质的紧密程度，敲击的声音和玉质的纹理和斑点形状加以区分。由于和田玉的产量日益稀缺，很多制假售假的手段和方法也是层出不穷，比如把山料磨光上色后充当籽料，更有甚者，商家用巴基斯坦白玉、阿富汗白玉和韩国白玉冒充和田白玉出售。玉器商家种种劣迹终究是利欲所使，相悖于玉器之五德甚远了。
每当我把玩一件称心的玉件，或身处玉器店档，心情便会盈盈然然，陶陶感悦；与诚信的店主探讨，或与慕名观瞻玉石的一般顾客交流心得，我发现每一件玉器，每一个玩玉的人都有着一段故事，或关于人的故事，抑或关于一件玉石的故事。有了故事，玉石就有了生命；有了故事，似乎就有了中国人对玉石一脉相承、情有独钟的文化传统。和田玉来自于雪域高原下的喀什玉龙河——手握和田玉，感觉是握住了奔腾的玉龙河，闭上眼睛，我仿佛可以听到汹涌的河水遵循着河道亘古向东。手握和田玉，感觉握住了玉的精神，所有关于玉石的传说，所有人们想说欲说的故事，就是纯洁心灵向往的彼岸，想要到达和正欲到达的，即是开始——一如我——初遇和田玉。